Entradas

Mostrando entradas de 2008

Ande, ande, ande

Imagen
Casi todas las nochebuenas la cocina de mi casa se llena de fantasmas. A veces ayudan a hacer la cena, pero otras enredan entre los pucheros y agrían todas las salsas. Muchos fantasmas tienen nombre y apellidos, algunos mis mismos apellidos. A otros no los conozco, pero se empeñan en sentarse a mi mesa y hay que darles de cenar igual que a los demás. No todos los fantasmas pertenecen a muertos, algunos son de gente viva. Y no todos los fantasmas son igual de escandalosos, algunos no sabes que han pasado por allí hasta después de varios días, o meses, o nunca. Y esto que pasa en mi casa casi todas las nochebuenas no es nada raro, si prestas atención puede que hayas dado de cenar a unos cuantos antes de ayer mismo. La ilustración es de Siro López. Y, por cierto, los fantasmas de este año se han portado muy bien. Fun, fun, fun.
Dicen que si te sumerges lo suficiente todo se queda en silencio. Y que, acomodado en el silencio, la realidad comienza a vibrar y muestra su verdadera faz. Es cuestión de milímetros dicen. Si supiera por dónde se adentra uno en los abismos, si supiera tal vez podría optar por bucear. Mientras me decante por el ruido me tendré que estrellar... aunque a veces duelen los golpes cuando el impulso te empuja a buscar.

Retomando antiguos placeres

La maleta llena de camisetas limpias, el pelo recién lavado, los vaqueros más gastados y la sudadera de los domingos. El depósito lleno a rebosar, la calefacción bien encendida y un montón de cedés en el asiento del copiloto. Y largas carreteras nacionales surcando un páramo casi helado. Cielo azul sembrado de nubes grises y, al fondo, un claro de sol que brilla contra el cristal de mis gafas nuevas. Cientos de kilómetros por delante. Para cantar, para fantasear, para charlar conmigo misma y mis incontables y viejos amigos invisibles. Para crear y recrear pensamientos, para recordar sin cordura.

Amasar

Imagen
Amasando me he pasado el fin de semana. Traigo un montón de aromas de recetas viejas y nuevas, reencuentro y descubrimiento de sabores. Confirmo que algunas cosas no me gustan, me reafirmo en las que me gustan y, al fin, vuelvo a dudar de todo. El último brindis siempre es por las dudas.
Imagen
Ni jaulas ni peceras, cada noche la última, cada mañana la primera. Nuestra sábana, almidón de pasión, mi bandera. Lo dice el Lichis, inspirado por el Subcomandante Marcos. Lo dibuja Roger Olmos.

Retomando lecturas adolescentes III

No es que carezca de sentido de culpa, pero la verdad es que no me atormento. Las sensaciones llegan y se van, son aves migratorias, y cuando vuelven, si vuelven, ya no son las mismas. Se fueron frescas, espontáneas, recién nacidas, y regresan maduras, inevitablemente programadas. Entonces ¿a qué ahogarse en el deber? El deber, igual que el dolor (¿o será otra filial del dolor?) es un cepo. Esto hay que saberlo de una vez para siempre, si queremos que su gesto amargo, rencoroso, no nos sorprenda o no nos frustre. Benedetti, Despistes y franquezas Este libro tiene dos historias. Yo misma me lo compré, y de su relato Vaivén hice un regalo para mi novio el sobrio. Escribí los fragmentos del texto a mano sobre cartulina negra, lo ilustré con un collage de la enciclopedia del sexo que regalaban por fascículos en El País, lo encuaderné como buenamente pude... y como una gilipollas se lo regalé. Supongo que le gustó, supongo que nos pegaríamos un revolcón a la salud del uruguayo y de los fotó

Grandes preguntas de la humanidad (rosa)

Imagen
Cuando llevas coletas, u horquillas, o una gorra durante mucho rato y te lo quitas, duele. Duele el pelo. ¿Tienes pelochos en los dedos gordos de los pies?, ¿te pasa lo mismo a veces? ¿Por qué?, ¿Por quéee?, ¿Por qué? Tienes pelochos en los dedos gordos de los pieees como todo el mundo, confiesa.

Retomando lecturas adolescentes II

Desde esta hora me declaro libre de todo límite y de toda línea imaginaria, voy a donde me plazca, soy mi señor total y absoluto, escucho a los demás, considero lo que ellos me dicen, me detengo, investigo, acepto, contemplo; dulcemente, pero con innegable voluntad, me liberto de las trabas que quieren retenerme. Walt Whitman Esta lectura me la recomendó un profesor enorme, de tamaño por lo menos. Me enseñó algunos trucos y a degustar a Shakespeare y la tragedia griega, más que suficiente. A veces nos hacíamos reír mutuamente; y cuando se enfadaba conmigo por modorra, siempre fui muy modorra, me invitaba a pastas rancias. Aun me da la risa cuando nos cruzamos por el barrio.

PARADOJAS DE LA VIDA (no las de Tele5)

Imagen
PARADOJA DE RUSSELL : llamemos M al "conjunto de todos los conjuntos que no se contienen a sí mismos como miembros". Es decir: M=[x: x no pertenece a x] Según la teoría de conjuntos de Cantor, la ecuación (1) se puede representar por Para todo x, x pertenece a M, sí y solo sí x no pertenece a x Es decir "Cada conjunto es elemento de M si y sólo si no es elemento de sí mismo". Ahora, en vista de que M es un conjunto, se puede substituir x por M en la ecuación (2), de donde se obtiene M pertenece a M, sí y solo sí M no pertenece a M Es decir que M es un elemento de M si y sólo si M no es un elemento de M, lo cual es absurdo. PARADOJA DEL MENTIROSO : “Esta oración es falsa”: Si suponemos que esa afirmación es verdadera, entonces lo que dice es verdadero. Ya que la oración afirma que es falsa, entonces debe ser falsa. Por tanto, si suponemos que es verdadera, alcanzamos una contradicción. Si suponemos que la oración es falsa, entonces lo que afirma debe ser falso. Ya

SE BUSCA (preferentemente muerto)

Imagen
Perombreporrrdiosss. Ya, ya se que no debería andar perdiendo el tiempo con estas cosas terribles y perniciosas, pero una tiene sus debilidades (y no son pocas, creedme). El protagonista de esta serie infame me rechifla, y la peliroja también. Pero es que lo del fulano de la foto y el guionista que le da voz no tiene nombre. Mejor dicho, sí, sí tiene nombre, la mala bestia esta se hace llamar El Pertur. El Pertur, no el Chuli, ni el Pai, ni el Cabra. Pertur. Y El Pertur en cuestión, está deseando repartir cabezazos a troche y moche, si no arrea un par de ellos por capítulo por sus muertos que revienta. Hoy ha tocado fondo, ¿sabéis qué le ha dicho a la pelirroja?: Deja los negocios para los que tenemos pelos en los güevos!!! Madredelamorhermosooo... menos mal que mi amiga Violeta es más lista que yo, y no pierde el tiempo consumiendo esta basura, que si no sus bonitas gafas de ver el mundo habrían saltado en añicos. Me voy a la cama. De mala leche y con cargo de conciencia: me he t

OLIVIA ESTÁ DE ESTRENO

Imagen
¿A que nunca te han regalado una ducha?, pues corre, ve a vistar a Olivia, ella te la regala http://oliviasoapblog.blogspot.com/ . Estrena una página monísima, y ofrece jabones la mar de lujuriosos... yo ya los he probado y son buenos de verdad, tienen todo lo que pone en la etiqueta y nada de lo que no pone. Y es que lo empaqueta todo tan bonito, y con tan buenguhhhto, que solo por recibir uno de esos paquetes un día cualquiera merece la pena. Joe, ahora que lo veo, da cosica ver los jabones tan monos al lado de los garbanzacos del post de ayer... por cierto, hoy he comido pimientos rellenos y he cenado croquetas, mañana lasaña...

Las sobras de las sobras

Imagen
Mi padre dice que los niños de antes eran más bajitos porque comían muchos garbanzos, yo digo que si por mí fuera comería cocido una vez a la semana, por lo menos. Ya os he hablado de la paella de cocido, la receta cuelga de un post que podéis encontrar por ahí abajo. Y es que las sobras del cocido son un regalo de los dioses, por eso hace un par de semanas nos compramos una olla más grande, para que sobre siempre. Repetir cocido siempre viene bien, pero si eres de los que gustan de la variedad, con las sobras puedes hacer arroz, o una exquisita pasta de croquetas. El secreto de esta pasta lo guarda celosamente mi marido, es herencia familiar. A mí como conyaciente suya se me ha legado la receta, pero el truco debe estar en los genes ya que cuando yo la hago no es lo mismo: qué trama de texturas, qué equilibrio de sabores... ay omá qué rico. Pero lo mejor de todo es el amplísimo abanico de posibilidades que se abre: puedes utilizarla para hacer las clásicas croquetas, unos pimientos r
Imagen
No es que ya sea navidad en el corte inglés (que lo es), es que así traigo la cabeza después del bombardeo conceptual al que me he sometido esa semana. Voy a sentarme en el sofá a ver si cuando se posen todos los copos ha quedado algo...

Horror en el hipermercado

Imagen
De qué me sirve hacer la lista de la compra si luego me la olvido en casa. De qué me sirve colocar las cervezas y el agua en el fondo del carro para que no aplasten las verduras, si al pagar salen al final y terminan aplastándolo todo. De qué me sirve aparcar justo a la puerta si luego a la salida no encuentro el coche y me recorro medio párking. De qué me sirve hacerme la moderna si cuando me dicen cuánto es, no puedo evitar repetir el comentario del anterior y posterior de la fila: "joder, 100€ y no llevo nada". Hacía tanto que no iba a la compra que, por un momento, me he sentido alienigena. Lo próximo lo compro donde la Maricarmen. Ya ves, unos días a ras de aire, otros a ras de suelo. Así es la vida amigos. Por cierto, ¿alguien sabe a qué endiablada estrategia de márqueting cochino responde que los carritos escoren pa un lao y den unos calambrazos del copón? Recorrer el párking electrocutada perdida, luchando porque el carrito y los adoquines del suelo se pusieran de acu

Viento loco

Imagen
Hoy se hace imposible mantener los pies en el suelo, pero con este viento tampoco se está tan mal a ras de cielo.
Imagen
Por cierto, para los silenciosos amigos de los libros que de vez en cuando pasean por aquí sin dejar rastro: ya sabéis que he dejado de ser librera ¿no?. Ahora crío ranas en los charcos, y puedo tomar café de vez en cuando, si nos cruzamos os invito a uno; y si no nos cruzamos buscadme en un charco de ranas y venid a invitarme.

HUEVOS EN FÁRFULA

Imagen
A pesar de que la cuestión no ha suscitado demasiado interés, no me resisto. Al fin, para qué está esta ventana sino para petardear agusto y no resistirme... Pues no, no es un susto de cojones. Tampoco una rica receta. Cuando la Usa era pequeña hacía algunas picias. Sospecho que sigue haciéndolas ya de mayor, pero lo oculta muy bien la jodía. Pues sí, una de sus preferidas consistía en salir al corral a última hora de la noche con la escusa de ir a "hacer de cuerpo" (no había servicio, no es que fueran pobres, es que eran otros tiempos). En esa casa las gallinas andaban sueltas, no como en la otra que estaban metidas en un gallinero, así que no le resultaba nada fácil atrapar a una en la semi oscuridad. Cuando ya tenía al pobre animalico inmovilizado en su regazo, sin piedad le metía el dedo en el culo. Bueno, en el culo, en la cloaca, ese agujero que tienen las gallinas por donde todo lo hacen: cagan-mean (que es que lo hacen todo junto), ponen los huevos y chingan... ¿chin

Sigue habiendo más sitios que caminos...

Imagen
-¿Quieres decirme qué camino he de seguir para salir d e aquí? -Eso depende de dónde quieras ir... -Me importa muy poco donde ir. -Entonces importa muy poco qué camino elijas. Si recuerdas a Alicia como una niña ñoña, recuerdas mal chaval. Hay vida más allá de Disney, te lo aseguro.

Los pasteles de Marina

Imagen
En el corazón de Tierra de Campos aun quedan pueblos heridos de vida por carreteras nacionales. Medina de Rioseco es uno de ellos. Fue un pueblo importante, poblado por señoritos y campesinos a partes iguales, cruce de caminos desde tiempos inmemoriales. Hoy conserva en sus calles todo el aroma de lo que fue. Los días de mercado sigue siendo un hervidero, y los alzacuellos no resultan extraños por sus calles. Pero ni su gran plaza, ni ninguna de sus iglesias de intenso olor a incienso rancio encarna tan bien la raza de sus habitantes como la pastelería Marina. Sus pasteles son exquisitos, pero aun lo es más el misterio que los rodea. La tienda es un hogar, las ventanas están cubiertas de visillos hechos de fino encaje de bolillos. Al entrar suena una campanilla que delata la presencia no de un cliente, de un intruso. Y es que así son tratados los clientes, como intrusos, un lujo que solo un establecimiento como este puede permitirse. A mano derecha hay una mesa camilla sobre la que des
"Porque lo bello no es nada más que el comienzo de lo terrible, justo lo que nosotros todavía podemos soportar (...)" Rilke

Deseos irreconciliables

Imagen
El deseo de comenzar el día y el de dormir un ratito más. El deseo de recorrer los matorrales y el de vivir en familia. El deseo de la vida eterna y el cansancio de vivir.

CAMINOS

Imagen
No se si habrá algún lugar común tan manido y transitado como comparar la vida con un camino. Pero por algo los lugares comunes son comunes. Tu modo de recorrer un sendero es tu modo de ir por la vida, creo que ya muchos lo han dicho antes, y más bonito seguro. No estoy hecha para el esfuerzo físico, no me gusta cansarme y me pone de mal humor. Pero he de reconocer que me hace pensar, y eso si me gusta. ¿Eres de los que disfrutan la cuesta abajo, o mientras bajas vas pensando que a la vuelta será cuesta arriba? ¿Eres de los que no levantan la vista del suelo para avanzar deprisa sin tropezarse, o prefieres parar y disfrutar del paisaje aunque se haga tarde? ¿Las raíces de los árboles que sobresalen del suelo, las ves como escalones o como zancadillas de la naturaleza? ¿Haces el camino cantando, charlando, pensando, o aguzando los sentidos en silencio para que no se te escape nada? ¿Prefieres ir solo o acompañado? A mi me gusta que las cuestas no sean demasiado pronunciadas, pero traba

HUEVOS, VÍRGENES Y CABRAS

Imagen
Vuelvo a ver la tele tras unos días perdida en los montes, y resulta que estamos de fiesta. Claro, por eso tendré dos domingos seguidos, mmm. Pero, ¿qué coño se celebra? Veo que sacan de paseo vírgenes engalanadas y cabras con los cuernos dorados, y que tiran flores y cañonazos; y luego hay unos señores que discuten sobre si Colón, ese hombre de gran renombre, fue un héroe o un villano… No entiendo nada, solo sé que mañana mi marido y yo no trabajamos, así que nos dedicaremos a quitarnos las pulgas y las garrapatas que nos hemos traído del monte, a la salud de la virgen, de la cabra, del huevo de Colón, y de la madre que los parió a todos.
Imagen
Este año mis regalos de cumpleaños van del blanco al negro y del negro al blanco. Preciosos, inquietantes y conmovedores, como los que han puesto estos álbumes en mis manos.
Si mañana cuando me levante me encuentro un tesoro debajo de la cama, le regalo... ... a mi suegra: una caja llena de hilos de colores para bordar palabras en su mandil . ... a mi madre: una mecedora para leer al sol, o a la sombra. ... a mi padre: un montón de semillas para sembrar en un huerto infinito. ... a mi hermana: memoria para recordar la voz de mis abuelos.
Imagen
La cebolla, los rábanos y el tomate no creen que exista la calabaza. Consideran que es una afirmación sin fundamento. La calabaza calla y sigue creciendo. Cuando el mundo era jóven todavía, Jürg Schubiger

Me hierve la sangre

Imagen
¿Qué coño tendrá la sangre que, estando de por medio, la gente no es capaz de razonar? Dicen que hay quien al verla se enajena, hay quien se marea, quien se excita, vomita... Yo lloro, compulsivamente, a chorro y sin poder parar. Por eso tendría que mantenerme alejada, pero la sangre es la sangre y, como la llevamos por dentro, no podemos escapar a su atracción. Así es, por lo menos por debajo y por encima de mi piel.

Domingo sin paella y sin plancha

Termina un domingo sin paella. Puede que uno de los domingos más domingos del año: el último día de agosto. Menos mal que siempre me gustó septiembre. Hoy estoy con el protagonista de Tokio Blues: habla mucho de los domingos, los emplea en leer, hacer la colada y planchar. Yo leo, hago la colada pero no plancho; e igual que el mocete del libro, los donimgos "no me doy cuerda". Eh, ¡y ya llevamos un año con esta ventana abierta! Puf

LA SIRENA DEL NORTE

Imagen
Este verano he estado en un mar del sur. Pero no fue allí donde conocí a la sirena. En medio de una Castilla que no es la mía fue donde la encontré. Era un lunes por la mañana, muy pronto, cuando nos cruzamos por primera vez. Tenía la piel brillante y el pelo mojado, y desprendía un olor familiar. Más que cruzarnos, nuestro camino se juntó. Desayunamos juntas y luego me invitó a un trago de agua. Así nos hicimos compañeras. Tardó unos días en reírse pero cuando lo hizo por primera vez me sentí como Ulises. Tras pasar muchas horas sentada a su lado me di cuenta de que, entre la maraña de su pelo, brillaban pequeñas conchitas y algunos corales minúsculos. No dije nada por discreción. Gracias a que encontró un charco al lado de donde vivíamos pudo sobrevivir las dos semanas que pasamos juntas tan lejos del mar. A medio día, en las horas de más calor, se metía dentro y salpicaba con versos y gotas de agua fresquita a todos los que nos sentábamos cerca. Pero a medida que pasaban los días s

CERRADO POR VACACIONES

Imagen

CORRER POR CORRER

Imagen
A mi no me gusta correr, como dijo el gran Leo verdura mientras colgaba apaciblemente de una rama como yo cuelgo de mi hamaca los domingos: "correr por correr, no había oído una tontería más grande en mi vida" Pero hoy he corrido. Detrás del autobús. Llevo un par de días a ver si hago un poco de ejercicio y tal, por eso de la operación bikini, aunque mi culo no vaya a oler la playa este verano. El caso es que procuro no coger el autobús... a no ser que vaya muy cargada de libros, o que apriete mucho el calor, o que el bus esté a puntito de pasar, o que llegue tarde, o... El caso es que hoy iba decidida a no cogerlo bajo ninguno de éstos conceptos, pero al pasar por la segunda parada me ha adelantado, joder, ¿y lo voy a dejar pasar?, si corro lo cojo. Así que casi sin pensar me he pegado una buena carrera, de sprint, y he llegado a subirme por los pelos y jadeando como una perra. Le he dicho al señor autobusero: coño, he hecho más ejercicio que si hubiera ido andando. He paga
Imagen
Llevaba meses preguntándome cuanto tiempo tarda una cosa en dejar de ser novedad, cuanto tiempo tarda uno en acostumbrarse a un cambio. Hoy creo que tengo la respuesta: cuando empiezas a echar de menos lo anterior. Y es que desde hace un par de semanas, cada vez que escucho una canción cantable echo de menos mi coche. Ese coche que nunca fue mio pero que me cuidó como si lo fuera. Era grande, siempre olía a nuevo y su depósito no tenía fin. No importaba la hora, su radio y su cd siempre estaban bien dispuestos; y si el cansancio arreciaba reclinaba su asiento en cualquier cuneta sin chistar. Muchos kilómetros a solas el y yo, mucho alejarnos de casa para después volver, a veces incluso llegamos a alejarnos sin estar seguros de volver... Largas horas en la carretera y cientos de ojos y orejas esperándome a diario, ilusiones y decepciones a partes iguales, menús de carretera, noches solitarias de hotel, callejear sin rumbo por ciudades desconocidas, cansancio y satisfacción, mucha acció
Imagen
Las dos damas españolas están hoy que no les cabe un piñón por el culo. Enhorabuena chatungas.

CÁNTICOS

Imagen
Toda la vida viviendo en la misma ciudad y anoche me sentí orgullosa. Y mira que no soy yo muy de pasiones patrióticas, de no ser las del páramo. El caso es que salí de currar y me dejé arrastrar hasta el último rato del partido. Y al terminar, como hacía bueno, pues fuimos a dar un paseico, por ver el ambientillo y tomar unas cervezas oye. A medida que nos íbamos acercando al centro crecía mi extrañeza... pero ¿tanta euforia desmedida?. La verdad es que las emociones eran encontradas: por un lado me daba envidia tanto contento, por otro todo me parecía una solemne guardilada. Pero todas las dudas se disiparon cuando apareció el miedo, de ese que da frío en los huesos y calor en las mejillas. Y es que la tela de las banderas me da un poco de grima, si además se mezcla con alcohol a borbotones y con las calles de ésta mi ciudad, lo que me entran son unas ganas enormes de correr. La fuente estaba plagada de banderas y de lejos se oían cánticos pero no se entendía la letra, uf. Desde un

Vaya pufo

Imagen
Pero qué coño pinta "tía Alicia" en los Serrano...pffff, si es que no hay quién la aguante madre mía. Glorichi si estás ahí responde, alguien con criterio tiene que opinar sobre esto. Antes la serie era muy cafre y un poco graciosa, pero es que esto ya es... Reune todas las pestes de las series de televisión de todos los géneros. Ahora resulta que la Afri pasa de alumna del colegio a profesora sin pasar por la casilla de salida, vamos que eso no pasaba ni en al salir de clase. Y tol día duchandose oye, pero que gente más limmmpia, en Pasión de gavilanes se duchaban menos. Y esos desayunos en familia con churros a diario, qué me dices, eh. Ese cúmulo de equívocos y malos entendidos que se amontonan en cada capítulo, uf, que estomagannnte. Y cuando por fin conseguimos deshacernos del empalagoso romance entre el cansino de Marcos Serrano (por cierto ¿no tiene la misma cara de angustia eterna de Frodo Bolsón?) y su hermanastra, resulta que la historia se repite con sus hermanos

Anoche me levanté una postilla

Imagen
Al descolgar la chaqueta de la taquilla ayer, mi mano tropezó con ella: una postilla, o costra, o como quiera que le llaméis en tu casa. Esa cosa que sale encima de las heridas y que da tanto gustito arrancarse. Era de una herida vieja, tanto que pensé que ya no estaba allí. Pero si, si estaba, y en su punto para ser arrancada. Justo cuando ya no duele sino que pica un poquitín, cuando los bordes ya se han despegado y se enganchan con cualquier cosa. Decidí volver a casa andando, hacía bueno, y de camino no pude dejar de acariciar tentadoramente la vieja herida. Ya sabes, vas tocando por encima, tropiezas con el borde y retiras el dedo, no, no tiro que me va a quedar marca. Vuelves a pasar el dedo y tocas otro poco el borde, esta vez del otro lado, mmm, parece que por ahí está un poco más suelta... pero no, que seguro que por el centro está pegada y aun duele. Piensas en otra cosa pero enseguida tu mano vuelve a tropezar con la costra, ésta vez aprietas un poco para que se vuelva a pe

MI ABUELO HIPNOTIZABA GALLINAS

Imagen
De mis dos abuelos siempre tuve uno preferido. Todo el mundo lo tiene. El que no era mi preferido es muy especial. Le quise lo justo, es verdad, pero aportó una dosis de humor ácido a mi infancia que aun hoy me acompaña. Cuando llegábamos a su casa, que era y es como un santuario, siempre nos recibía con la misma pregunta socarrona "¿te has meao hoy en la cama?". De más mayores ya nos provocaba risa, pero de pequeños el puchero era inevitable, y cuando el lagrimal estaba a punto de desbordarse, mi abuelo daba una profunda calada a su sempiterno puro mediano y decía "No llores coññño". En ese momento corríamos a escondernos en las faldas de la madre o tía más cercana mientras el se reía y nos perseguía para darnos un sonoro y aromático beso. A pesar de esto, todos los puros me dan asco menos el de mi abuelo. Recuerdo también cuando en el pueblo solo abrían el bar para la partida de los domingos. A mi, que era niña de capital, se me hacía eterna la tarde del sába

Peña Mora (la de la foto)

Imagen
Saratustra. Hoy, después de mucho tiempo sin escribir nada y dejando el blog totalmente en manos de mi co-blogera, me había propuesto escribir otra de mis experiencias al borde de la muerte, y no he podido. Siempre que he tenido penas moras me he reído, y con ganas, de todo lo que las ilustraba. Es recordado lo bien que lo pasamos en el funeral de mi madre, con esas acampadas/botellonas que hicimos en el "tana" y en el "crema". Ahora estoy cansada, estoy atascada, he elegido estar sola y supongo que para bien, pero me he agotado de tanto hablar y analizar, hablarme y analizarme, y estoy tan harta de hablar conmigo que ya no me hago gracia. Todo pasará, cómo no, pero son muchos años retrasando el momento de la catarsis y ahora no tengo fuerza ni para explotar. Sólo coso vestidos viejos, como pipas y busco olores que me despierten una sensación clara y distinta, para que alguien decida algo por mí, aunque sea mi nariz. Mira, aquí se me había ocurrido un chiste,

Cacharrería con elefantes

Imagen
El señor de la cita de ahí abajo me está poniendo nerviosa ya, hombre. Y encima ¿no va el tío y dice que la verdad, a la larga, no importa?, no te jode, el poeta este de los cojones. La verdá la verdá, le daba yo con la verdá en to la rima. Así que he decidido que hoy, en vez de pelearme con todo el mundo que es lo que llevo haciendo cosa de dos semanas, voy a pasar de todo. Que dices que si, pues si; que dices que no, pues no, lo que tu digas maja. Dice mi santa hermana que es la primavera, pero qué coño de primavera ni ocho cuartos, si estamos a 40 de mayo y aquí no hay quién se quite el sayo. Menos mal que esa vive lejos (mi hermana, no la primavera), que si no también me habría peleado con ella, seguro. Y es que estoy rabiosa y sanseacabó, así que pido disculpas de antemano a todo el que se cruce en mi camino en estos días. Por cierto, las imágenes son de Mi gatito es el más bestia, ed. Molino, que una cosa es estar rabiosa y otra ser maleducada.
Uno no puede perder el tiempo en ser moderno cuando hay tantas cosas más importantes para ser. Wallance Stevens

HAY MÁS SITIOS QUE CAMINOS

Imagen
La dama lleva un traje más bonito que el de una princesa o el de un hada, es amarillo con unos circulitos hipnóticos que cubren hasta las guardas del libro. No tiene nombre. El niño es pequeño y valiente, al estilo de Juan sin Miedo, sin saber que lo es. Se llama Martín Testarudo Así que no te creíste la historia del camino que no iba a ninguna parte, le dijo la dama al niño. Era demasiado tonta. Según mi opinión, hay más sitios que caminos, contestó el niño. Es cierto, solo hay que saber moverse. Nuestro abuelo Rodari nunca es viejo, solo los tontos lo encuentran tonto. El camino que no iba a ninguna parte , SM, Gianni Rodari/Xavier Salomó
Imagen
A cierta edad los hijos son como los teléfones móviles y otros objetos tecnológicos: hace unos años era ¿¿¿Ala, pero tienes móviiiil???, ahora es ¿¿¿pero todavía no tienes móviiiil???

Haced lo que os de la gana

Se tiende a pensar que uno vuelve a nacer cuando le pasa algo y está al borde de la muerte, como cuando te montas en un Quad y besas el filo de un barranco o se te cae una roca cerca de la cabeza. Pero puede que uno vuelva a nacer cada día y no reparemos en ello, continuamente miles de rocas nos rozan el cogote sin que siquiera nos enteremos. El caso es que somos una mierda muy grande y muy frágil; y ante esta evidencia como un templo uno no sabe que recomendar: "amigos, cuidense", o "a vivir que son dos días"... ¿y si ambas afirmaciones no fuesen incompatibles? Haced lo que os de la gana.

EL DULZAINERO DE LA HUERTA DEL REY

Imagen
A media tarde mi amigo el Flautista de Hamelin se ha presentado en la plaza donde trabajo. No venía solo, le acompañaba un guitarrista melenudo muy sonriente y muy limpio. A esa hora la plaza suele estar llenita de niños que no son ni de pueblo ni de barrio, con sus finas madres, sus niñeras inmigrantes y sus abuelas de pelo hipercardado; así que en cuanto ha empezado a sonar la música todos los niños se han arremolinado en torno a ellos. Yo me he asomado a la ventana y me ha dado mucho gustito, hacía largo tiempo que no veía a mi amigo, y la última vez fue en un sitio mucho más al norte que la plaza donde trabajo. Desde lejos la escena era idílica: un montón de niños meneando sus peludas y enlazadas cabecitas al son de la divertida música de mi amigo el Flautista y el melenudo guitarrista. Al terminar (antes de que llegara la policía), han entrado a verme y me han dicho que les habían echado casi cinco euros y un penique en la gorra... pero que en el último momento los ni

VIVA RUSIA

Imagen
Eran otros tiempos cuando mi padre corría por el corral detrás de mi tía Maripel. Si a nuestra desdichada miss le hubieran preguntado por Rusia en aquél entonces, en vez de contestar que es un país muy bonito lleno de gente maravillosa, habría dicho que Rusia es el mismísimo Averno y que allí la gente tiene cuernos y rabo. Eso exactamente era lo que le decían a los niños en la escuela en aquellos días. Por eso mi padre obligaba a mi tía a decir VIVA RUSIA para hacerle rabiar. Ella estaba convencida de que ese sería motivo suficiente para ir directa al infierno. Mi padre la perseguía por el corral amenazándola con un palo hasta que ella, extenuada, sollozaba VIVA RUSIA. Luego, por las noches, se hacía pis en la cama mientras soñaba con inmensos calderos llenos de rusos oliendo a azufre. ¿Cruel? Mira que mi padre es buenísimo. Anda, piensa, si tienes hermanos pequeños seguro que tu les has hecho algo peor... y si tienes hermanos mayores seguro que ellos te lo han hecho a ti. Perdoname h

Envidia cochina

Es que no lo puedo soportarrr, me corroe la envidia y ya está. Y no es de la sana, no. Ya no es lo buena que está, es esa actitud, cómo se mueve. Mira y desafía, da un paso y dicta sentencia. Si yo estuviera así de maciza tampoco me pondría camisetas jamás, y si hubiera ocasión de mostrar esa actitud en algún momento de mi vida lo haría sin dudar. Mientras tanto seguiré soñando con ir en el respaldo del asiento trasero de un cochazo conducido por un negro lleno de oro, vestida con un sostén de cortinilla dorado y un abrigo de pieles blancas nada más. Spending all your money, honey (por lo visto para eso hace falta ser rubia o muy negra).

Mayo, mes de las flores

Imagen
En esta época no hay nada más bonito que el páramo verde y las cunetas de la carretera llenas de flores y cardos. Y las amapolas, las mejores flores del mundo. Qué bonitas son las amapolas. Tienen las hojas casi transparentes, pero sin embargo su rojo es más intenso que el de la más roja de las rosas. Son suaves, pero no las toques mucho que se marchitan. De cortarlas para ponerlas en un jarrón ni hablamos, parece un crimen a los 3 minutos. Como molan sus capullos peludos ¿no jugabais de pequeños a monja-fraile con ellos? Y, además, son venenosas y guardan sus semillas en una cajita que parece un pastillero modernista. Son preciosas en medio del trigo verde, pero también cuando los campos amarillean. Crecen entre cardos y meaperros, y también entre los adoquines de las aceras. Son flores recias, de campo, pero muy frágiles a la vez. Vamos, que son delicadas sin ser ñoñas, y eso es algo muy difícil. Las recuerdo en mi vida desde que tengo uso de razón. En mi memoria hay una escena que

Querido diario:

Imagen
Llevo casi una semana sin descansar. Mañana por fin no curro. Anoche estuve hasta las 11 metiendo libros cubiertos de polen en cajas, esta mañana me esperaban las mismas cajas para vaciarlas de los mismos libros cubiertos del mismo polen, menuda tontuna. Cuando dije en la entrevista de trabajo que me gustaba mucho trabajar con libros debí explicarme mal... En fin, ¿he dicho ya que mañana no curro? Mi marido ha salido de fiesta y me ha dejado la nevera llena, venga, me voy a tomar una cerveza. Como a Enjuto Mejamuto en el peor día de su vida, no me funciona el ruter, así que aquí estoy, sentada en mi alfombra de las Alpujarras y enganchada a un cable hasta se me acabe la batería del portátil y tenga que decidir entre en un cable u otro, así es la vida. Menuda estampa, con lo que pesan los libros y lo que me duele la espalda... para cuando se termine la dichosa batería me dolerá también el culo. ¿Os he dicho que mañana no trabajo? ¡Viva San Pedro Regalado!, ¡Viva el ruter inalámbrico!, ¡

ME GUSTA LA GENTE QUE... (I)

Imagen
... da besos de abuela. ... es agradecida. ... tiene buena memoria. ... pregunta y se pregunta. ... se arrepiente. ... critica. ... duda. ... se rasca en público. ... huele a limpio. ... sabe lo que me gusta. ... lee. ... ve la tele. ... a veces no puede dormir. ... chupa las cabezas del pescado.

NO ME CAEN BIEN... (II)

en algunos casos muy a mi pesar: ... los que me llaman cariño, reina o preciosa todo el rato. ... las que se avergüenzan de su ignorancia y la ocultan con petulancia. ... los que exigen respeto gratuito e injustificado. ... los que no les gusta hablar de cagar y de pedos. ... los asquerositos con la comida (especialmente los que le quitan lo blanco al jamón). ... las que no se interesan por los demás (especialemente por mí, claro). ... los que no son curiosos. ... los que se ríen pa`dentro. ... las que llevan palabra de honor un sábado culaquiera. ... las que hacen como que no se depilan el bigote. ... los que no se dejan besar y abrazar. ... los que no son capaces de inventar una escusa divertida. ... las que te preguntan qué tal solo para contarte cómo están ellas. ... Conste que yo hago muchas de éstas cosas a menudo (quitando la 4ª y la 5ª, casi todas), por eso a veces no me caigo bien del todo.

NO ME CAEN BIEN... (I)

Imagen
saratustra No me caen bien... ... los jipis y los guays, los antisistema y los ultraliberales ... la gente sin proyecto o sin intereses de verdad ... los que no tienen sentido de grupo ni de situación ... los que no cuidan a los demás ... esos con los que no puedes ser frívola ... esos con los que no puedes hablar en serio ... los que no entienden el esfuerzo, la decadencia o lo estético ... los que no tienen vicio alguno ... los que no quieren viajar ... los que dicen que no necesitan beber para divertirse ... los vegetarianos, ortoréxicos, deportistas y jehovitas ... los que no tienen ironía y los que se ofenden ... los listos que no son listos ... los depresivos y los egocétricos ... mucha gente, la verdad, pero por encima de todos, los maleducados.

Ejercicio de exibicionismo I

Imagen
Estos son casi todos mis zapatos. Los que todos los días visten mis pies. Las chanclas: Eran lo más en las playas del sur hace unos cuatro años, si no las llevabas no eras nadie. Me parecían horripilantes hasta que hace dos veranos probé las de mi cuñada en Monovar y guauuu, recién estrenadas es como caminar por el espacio... Cuando me las llevé a la playa comprendí su verdadera dimensión: ¡no levantan arena!, no digo más que me compré unos calcetines de esos japoneses con un dedo para poder ponermelas con fescuni y llevarlas a las raves playeras. Ahora las uso para andar por casa si hace bueno, que a mi enseguida se me quedan los pies heladicos. Resisten lavadora tras lavadora sin rechistar. Las playeras del lagartijo: no se qué marca son, pero me costaron una pasta teniendo en cuenta que no me gustan tanto como pensaba que iban a gustarme cuando me las compré. Fue en Salamanca hace dos veranos, mi hermana se compró otras iguales pero en amarillo pollo. Tienen una lagartija en relieve

Maus

Imagen
Como hoy, además del día del trabajador, se celebra el día del holocausto, propongo una lectura diferente. Es la misma historia repetida, aunque no por eso resulta menos horrorosa. Parece ficción, si así fuera se vetaría por cruel. Maus, de Art Spiegelman

Gel

Imagen
Ayer se me acabó el gel. Tiré el bote vacío al salir de la ducha y saqué uno nuevo del armario antes de secarme y antes de que se me olvidara. Es una putada estar ya en la ducha y ver que no hay gel. Hoy he estrenado gel. Aunque en realidad no ha sido un estreno, y tampoco ha sido una ducha; ha sido un reencuentro y ha sido un viaje. Al poner un chorretón de gel en la esponja, de repente me ha envuelto un olor familiar y lejano a la vez...mmm... El vapor del agua bien caliente se ha hecho de repente más espeso, la cortina de la ducha de mi casa ya no era una cortina, era una mampara; y los azulejos azules de mi baño ya no eran azules, eran beige claro. Al otro lado de la puerta del baño ya no se oía a mi marido cacharreando en la cocina, se oía la charleta de mi madre y mi hermana, y la música en el tocadiscos de mi padre. No me he lavado el pelo con champú para no mezclar. He escurrido bien la esponja, me he aclarado, he cerrado el grifo y he corrido la cortina. Otra vez era una corti

Mareos

Imagen
Entre la marea de novedades que estos días inunda la librería han llegado hasta mis pies los libros de este señor: Jimy Liao (el autor de La piedra azul). Melancolía y sorpresa a partes iguales. Son dulces sin empalagar, y un poquito ácidos. Como los besos de un amante inquieto y escurridizo que te abraza con pasión pero nunca te dice que te quiere. Siempre te quedas con ganas de más, pero en tu fuero interno sabes que con lo que hay es suficiente. Así son, esos amantes y éstos libros. Vaya semanita rara ésta: dos lunes y otros tantos días indeterminados. Parece que la primavera se ha decidido por fin a llenar las calles de polen. Veremos que nos depara la siguiente.