mamaquierosermoderna

Noviembre, martes a las 14:15 en mi concurrido autobús. El 3. Nada interrumpe el devenir cotidiano salvo una insistente lluvia que, más que interrumpirlo, lo intensifica. Me siento en el hueco de la rueda delantera del bus, aun hay asientos libres pero ese lugar es cómodo y así no tendré que preocuparme de cederle el asiento a nadie si el bus se llena más. Se llenará, seguro. Con la que está cayendo. A medida que avanzamos los cristales se empañan. Pronto la ciudad se convierte en algo extraño a la burbuja en la que viajamos. Delante de mi una mujer se sienta, me da la espalda. Saca un libro de su bolso elegante. Bien, algo con qué entretener los 20 minutos que me separan de mi destino: una sopa calentita. De momento no consigo ver la cubierta antes de que lo abra. Las páginas interiores tampoco me dicen nada, al menos por donde ella lo ha abierto: no llevan título en la cabecera, ni atuor ni nada. Mejor, comienza el juego pues. Juraría que es narrativa, el cuerpo del texto pesa mucho ...

Google dice que es el cumpleaños de la Caponata. Ya ves. Otra vez me duele la espalda. No se qué ponerme por las mañanas. Dormiría como la chica de After Dark. No todo lo rosa es bello. Hace dos años que no me meto en una piscina. ¿Cuanto peso se puede llevar en un avión? ¿Cuánto pesan 30 albumes? Las dudas me pican como pollos en granero. No se si me gustan los gallegos. Iría a cantar a lo oscuro de los bares. En el Guadalete limpiaban los baños con manguera. Qué lejos está Gran Canaria. 100 personas es mucha gente. Winnie de Puh no es una criatura adorable. Mi software tiene demasiadas aplicaciones. F12 no sirve para grabar en casa. Si te aburres, cambia de canal.

Me sienta bien madrugar, por eso lo hago poco. Si lo hago mucho y seguido deja de gustarme. El domingo pasado madrugué, y los preparativos para volver a ser librera me llevaron al rincón donde pasé una infancia que casi no recuerdo. El café caliente y el viento cargado de hojas me contaron que nunca supe saltar a la comba, que nunca llevé uniforme, que me mareaba en el autocar, y que una vez tuve una perdiz, pero eso ya lo he contado. Anatomía de la ciudad, arquitectura de las emociones.

Los cosecheros de hoy serán los crianzas del mañana. Sr. Cordero, ya vendrán tiempos mejores, el Ribera siempre espera.

Dormir con un libro en el regazo puede traer consecuencias. Anoche me dormí con este , y la consecuencia a sido un sueño inquieto en el que todos los fantasmas se han sentado al rededor de mi cama a contarme cómo se hicieron las cicatrices que cubrían su cuerpo. Unas veces me desperté al borde de la carcajada, otras al borde del llanto. Cuando se duerme siempre se está al borde. Las cicatrices pueden ser de muchas clases: a veces un tatuaje, otras una operación, incluso una medalla muy caliente... Y si no, que se lo pregunten a la Picazo . Uno de mis abuelos tenía un bulto en la palma de la mano. Era pequeño y muy raro. A mí siempre me dijo que era de coger la azada en el campo, a mi hermana que de comer tocino. Ambas cosas eran mentira: mi abuelo cogió la azada casi tan poco como comió tocino. Por qué tenía mi abuelo ese bulto en la palma de la mano, nunca lo supimos. Un de mis tíos llevaba un crucifijo colgado al cuello, más que una medalla era una cicatriz, o un tatuaje. El se sent...

Los spam insisten en que me vaya de viaje a qué se yo que destinos exóticos, en que me haga personal shopper o que tome viagra, o las tres cosas a la vez. Yo insisto en no parar quieta, al menos con la cabeza, en empezar proyectos que no se si concluiré algún día, en emprender caminos que dicen no llevan a ninguna parte... y mientras tanto gasto un tiempo que, si fuera ganado en vez de perdido, sabe dios dónde me llevaría. ¿Es el tiempo un medio de transporte o es mera metáfora?, qué más da, si no hay prisa.

Si te has quedado sin vacaciones, si para octubre ya se te han olvidado las pocas que has tenido, si nunca has estado en el Puerto y no sabes que allí habita una colonia Freek: